Витя, прости, реагирую с опозданием, закрутился. Спасибо за внимание к игрушкам за то, вообще, что вытащил их на Свет божий. Пару слов в оправдание и в продолжение темы.
„Железная рука“ была „пристёгнута“ к 1 апреля и состоялась, где-то в году 87,88…, в качестве юмористического, ширпотребовского товара в весьма порядочных, даже и по тем временам количествах. Производилась Она на родном, ныне не существующем (не от того ли?) заводе фрезерных станков им. С.М.Кирова. К штампованной руке прилагалась инструкция, обязательная для тщательного изучения. В инструкции, среди прочего говорилось: „…Эксплуатация изделия не требует особенных физических и умственных усилий. Лёгким движением волчок приводится во вращение. Немного терпения, и палец укажет на счастливчика: Кому мыть посуду, Выносить мусор и т. п.…“ Заканчивалась инструкция очень крепкими, правильными и важными словами:
„Завод гарантирует высокую надёжность изделия, при условии правильной эксплуатации“…
А с „шестеричным“ кубиком приключилась такая история.
Я, как сюда приехал, сразу озадачился, как бы моим кубиком местное население осчастливить... Всего думаю, здесь в достатке, а вот, живости, смака, изюминки какой - …дефицит. Явно, кубика не хватает.… Пока я в таком настроении пребывал, зима подкатила, а с зимой, как и положено, долгие, почти с месяц, сказочные вайнахтские праздники… Город стало не узнать. Мало, что на всех его главных улицах и площадях сотни диковинных избушек возникли. Мало, что для детей и взрослых, аттракционов и всяческих забав не счесть…. Так тут и старинные карусели, прямо с достопамятных, каких-то королевских времён понавезли. И механические их музыканты, играют себе, да веселятся, будто бы в мире кругом, сплошная идиллия и будто бы, с тех давних пор, ничего неприятного нигде не происходило…. А какие запахи! На каждом шагу пекут, жарят, шкварят. Вино горячее, как в Каунасе наливают…. На улице Ремёсел мастерские: ювелирные, гончарные, кузнечные. И стеклодувы тут, и скульпторы – на глазах фигурки из дерева вырезают. Покупай, что душе угодно, но Без кубика всё ж, не полный праздник, думаю…. И в этот самый момент, гляжу я на прилавок, а там, нате Вам… кубиков гора лежит! И тоже, шестёрки, как в моём, со всех сторон…
Витя, может, не поверишь, но я и огорчился не очень.… Почему так?
…Не нужно быть наивным, вряд ли, кто мою идею здесь украл. Ещё удивительно, что раньше нигде, я этой своей очевидной находки не встречал.
Ну, а потом, не огорчился, что как ни крути, ни верти, мой кубик всё же лучше. Этот, какой то, недоделанный. А мой – „Везунчик“. И обращён к каждому. Ещё Галина Старовойтова, в одной из телепередач это заметила… Она подбрасывала кость и исправно читала установку:
БРОСЬТЕ КОСТЬ НА СТОЛ.
ЕСЛИ ВЫПАДЕТ „ШЕСТЁРКА“, ВСЁ У ВАС БУДЕТ ХОРОШО!
Жаль, не помог ей „Везунчик“…
Среди всяких сувениров, довольно популярным (в Одессе), был и „Одесский воздух“. А не, скажем, Воздух Парижа, Берлина или Нью-Йорка…. И тоже, кажется, благодаря словам. На консервной банке значилось:
Натуральный ОДЕССКИЙ ВОЗДУХ
Вместимость полтора вдоха.
Собран ранним утром Первого апреля.
Содержит: Атмосферу Молдаванки, Благоухание Большого Фонтана, Запахи Приморского бульвара, Ароматы Привоза. Ниже было:
По вопросам поставки воздуха обращайтесь круглосуточно, тел. 7-40….
А, теперь, Витя, мы подошли к тому, что действительно вспоминать огорчительно. Объект этот, как видно по журнальному снимку - бутылка украинской перцовки. Лишь, (по согласованию с Укрспиртом), внутри поллитровки перемещалось не два, как обычно, а три перчика, что логично объяснялось названием на этикетке:
ТРИ ТОВАРИЩА
Уже на стадии подготовки этого Специального Первоапрельского Напитка в марте 95, народная молва сделала бутылку необыкновенно популярной и вызывала бурные страсти. Не обошёл вниманием бутылку и новоиспечённый мэр, в недалёком прошлом Первый секретарь одесского обкома партии. В его поле зрения, „Три товарища“ попали „случайно“ в самый последний момент, когда всё, на ликёроводочном заводе было готово к выпуску первой партии. Только, через мой труп! распорядился руководитель и 50 тыс. свежеотпечатанных этикеток немедленно пошли под нож. В память осталось лишь несколько самопальных бутылок, которые и те, давно раздарены друзьям. К сожалению, пострадал (был уволен) и вполне конкретный человек, которому его коллеги-заводчане уготовили роль стрелочника.
Популярная Идея, между тем, с подачи одного очень инициативного человека, овладела умами крымских производителей тройного одеколона. И, хотя, трансформировавшись, Она несколько утратила свой, тот самый смак и изюминку, тем не менее, и в этом ущербном виде, сумела значительно улучшить экономическое положение предприятия. И без того народный одеколон, благодаря оригинальной этикетке, стал ещё более народным!
Свою первозданную бутылку, я было хотел реализовать здесь, в Германии, да вот, незадача, никто, оказывается, не знает ни писателя Ремарка, ни его знаменитого произведения „Три товарища“…
А что касается нашего одесского Руководителя, благополучно похерившего и главную часть моей Программы „Привет из Одессы“ он, после Оранжевых событий, едва успел сбежать от суда (за более, чем передо мной, серьёзные прегрешения) в город …Петербург, где говорят, успешно трудится и очень даже неплохо устроен.
Витя, вот на этой оптимистической ноте, я и заканчиваю письмо. Не пропадай, пиши дорогой! Привет из Ганновера! С. М.
Один из моих первоапрельских сувениров – значков.